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De: Exposición (1990) 
 

LA CAÍDA DE ÍCARO 

 

1 

Los atardeceres se suceden, 

hace frío 

y las casas de adobe en las afueras 

se reflejan sobre charcos quietos. 

Tierra removida. 

 

Cézanne elevó la nature morte 

a una altura 

en que las cosas exteriormente muertas 

cobran vida, dice Kandinsky. 

Vida es emoción. 

Pero quedará de vosotros 

lo que ha quedado de los hombres 

que vivieron antes, previene Lucrecio. 

Es poco: polvo, alguna imagen tópica 

y restos de edificios. 

El alma muere con el cuerpo. 

El alma es el cuerpo. O tres fotografías 

quedan, si alguien muere. 

 

También un gesto inexplicable, 

díscolo para los ojos, desafío, 

erizado. Cuerpo es lo otro. 

Irreconocible. Dolor. 

Sólo cuerpo. Cuerpo es no yo. 

No yo. 

 

 
Aus: Ausstellung (1990) 
 
DER STURZ DES IKARUS 
 

1 

Die Abenddämmerungen kehren stetig wieder, 

es ist kalt 

und die Lehmziegelhäuser in den Vororten 

spiegeln sich in ruhigen Pfützen. 

Aufgewühlte Erde. 

 

Cézanne erhob die nature morte 

auf ein Niveau, 

auf dem die äußerlich toten Dinge 

zum Leben erwachen, sagt Kandinsky. 

Leben ist Emotion. 

Aber von euch wird bleiben, 

was von den Menschen geblieben ist, 

die einst lebten, prophezeit Lukrez. 

Es ist wenig: Staub, das eine oder andere banale Bild 

und Reste von Gebäuden. 

Die Seele stirbt mit dem Körper. 

Die Seele ist der Körper. Oder drei Fotografien 

bleiben, wenn jemand stirbt. 

 

Auch eine unerklärliche Geste, 

widerspenstig für die Augen, Herausforderung, 

borstig. Körper ist das Andere. 

Unerkennbar. Schmerz. 

Nur Körper. Körper ist nicht ich. 

Nicht ich. 
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Lo quieto de las cosas 

en el atardecer. La quietud, 

por ejemplo, de los edificios. 

El ensombrecimiento 

mudo y apagado. 

 

Como ojos, 

dos piedras azules me miran 

desde un anillo. 

Los anillos  

cuidadosamente extraídos 

al final. 

Como aquél de azabache y plata 

o este otro de un pálido, pálido rosa. 

Rostros y luces 

nítidamente se reflejan en él. 

 

En la noche corro por un campo 

que desciende, corro entre arbustos 

y choco con algo vivo 

que trata de ovillarse, de encogerse. 

Es un niño pequeño, le pregunto 

quién es y contesta que nadie. 

 

Esta respiración honda 

y este nudo en la pelvis 

que se deshace y fluye. Esto soy yo 

y al mismo tiempo 

dolor en la nuca y en los ojos. 

 

Terminada la juventud, 

se está a merced del miedo. 

 

 

Das Ruhige der Dinge 

in der Abenddämmerung. Die Ruhe, 

zum Beispiel der Gebäude. 

Die zunehmenden Schatten, 

stumm und erloschen. 

 

Wie Augen 

starren zwei blaue Steine mich an 

aus einem Ring. 

Die Ringe, 

sorgfältig abgenommen 

am Ende. 

Wie jener aus schwarzem Gagat und Silber 

oder dieser andere aus blassem, blassem Rosa. 

Gesichter und Lichter 

spiegeln sich deutlich in ihm. 

 

In der Nacht haste ich durch ein Feld 

abwärts, haste durch das Gebüsch 

und stoße gegen etwas Lebendiges, 

das versucht, sich einzurollen, sich zu ducken. 

Es ist ein kleines Kind, ich frage es, 

wer es sei, und es antwortet: niemand. 

 

Dieses tiefe Atemholen 

und dieser Knoten im Becken, 

der sich auflöst und fließt. Das bin ich 

und gleichzeitig 

Schmerz im Nacken und in den Augen. 

 

Ist die Jugend vorbei 

ist man der Angst ausgeliefert. 
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2 

Verde. Verde. Agua. Marrón. 

Todo mojado, embarrado. 

Es invierno. Es perceptible 

en el silencio y en brillos 

como del aire. 

Yo soy muy pequeña. 

 

Un cuerpo caminando. 

Un cuerpo solo; 

lo enfermo en la piel, en la mirada. 

El asombro, la dureza absoluta 

en los ojos. Lo impenetrable. 

La descompensación  

entre lo interno y lo externo. 

Un cuerpo enfermo que avanza. 

 

Desde un interior de cristales muy amplios 

contemplo los árboles. 

Hay un viento ligero, un movimiento 

silencioso de hojas y ramas. 

Como algo desconocido 

y en suspenso. Más allá. 

Como una luz  

sesgada y quieta. Lo verde 

que hiere o acaricia. Brisa 

verde. Y si yo hubiera muerto 

eso sería también así. 
 
 

 

2 

Grün. Grün. Wasser. Braun. 

Alles nass, schlammig. 

Es ist Winter. Es ist spürbar 

an der Stille und am Glitzern 

wie von der Luft. 

Ich bin sehr klein. 

 

Ein wandernder Körper. 

Ein Körper allein; 

das Kranke auf der Haut, im Blick. 

Das Erstaunen, die vollkommene Härte 

in den Augen. Das Unergründliche. 

Die Unausgewogenheit 

zwischen dem Inneren und dem Äußeren. 

Ein kranker Körper, der voranschreitet. 

 

Aus einem Inneren mit sehr weiten Fenstern 

betrachte ich die Bäume. 

Es weht ein sanfter Wind, eine stille 

Bewegung der Blätter und Zweige. 

Wie etwas Unbekanntes 

und in der Schwebe. Jenseits. 

Wie ein Licht, 

gebrochen und ruhig. Das Grüne, 

das verletzt oder streichelt. Grüne 

Brise. Und wäre ich gestorben, 

würde es genauso sein. 
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De: ella, los pájaros (1994) 
 
 

Cuando voy a trabajar es de noche, 

después amanece poco a poco, 

hace mucho frío aún. 

A menudo en el cine 

me parece oír lluvia azotando el tejado, 

como si no hubiese lugar 

donde guarecerse. 

Hoy alguien en un sueño dijo: 

ten, en esta garrafa 

hay agua limpia, por si toma moho 

la del corazón. 

 

Verde. Las hojas de geranio 

en la luz gris de la tormenta 

tiemblan, tensión  

de nervadura verde oscuro. 

Te mirabas las manos, 

nervadura de venas; si los dedos 

fueran deliciosos, decías. 

Al caminar 

apoyaba mi sien contra la tuya 

y en la noche escuchaba 

el ruiseñor y el graznido 

del pavo. Indiferencia 

de todo, oscuridad. 

Me llamabas con voz muy baja. 

Sólo un día reíste. 

 
 

 
Aus: sie, die Vögel (1994) 
 
 

Wenn ich zur Arbeit gehe, ist es Nacht, 

danach bricht langsam der Tag an, 

es ist noch sehr kalt. 

Häufig im Kino  

scheint es mir, als hörte ich Regen aufs Dach peitschen, 

als gäbe es keinen Ort, 

sich unterzustellen. 

Heute sagte jemand in einem Traum:  

Nimm, in dieser Karaffe 

ist sauberes Wasser, falls das aus dem Herzen 

Moder ansetzt. 

 

Grün. Die Blätter der Geranie 

zittern im grauen Licht 

des Sturms, Spannung 

der Äderungen, dunkelgrün. 

Du betrachtetest deine Hände, 

Äderungen der Venen; wären die Finger 

doch bloß köstlich, sagtest du. 

Beim Gehen 

lehnte ich meine Schläfe an deine 

und in der Nacht hörte ich 

die Nachtigall und das Kollern  

des Truthahns. Gleichgültigkeit 

überall, Dunkelheit. 

Du riefst mich mit sehr leiser Stimme. 

Nur an einem Tag lachtest du. 
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Las flores de algunos árboles 

recién brotadas 

son como caracoles 

verdes, árboles invadidos 

de infinitos gusanos, 

levedad de materia. 

Me da miedo la luz,  

lo quieto de la luz, 

el hueso de tu sien  

contra la mía. 

 
 

 

Die Blüten einiger Bäume, 

frisch aufgegangen, 

sind wie grüne 

Schnecken, von unzähligen Raupen 

heimgesuchte Bäume, 

Leichtigkeit der Materie. 

Mich ängstigt das Licht, 

das Ruhige des Lichts, 

der Knochen deiner Schläfe 

an meiner. 
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De: caza nocturna (1997) 
 
 

Este conocido temblor 

de las hojas con la brisa y este verde 

de abril como un vómito 

en la luz. Suficientes 

aún las antiguas palabras: 

no percibe el cadáver 

dulzura ni calor y sí, en cambio, 

el silencio y el frío, 

puesto que se percibe lo que se es. 

Discontinua vivencia, porque todas 

aquí somos iguales. Como mirlos 

y mirlos esbeltos en el canto y en el negro 

intercambian sonidos: 

acepta la vida, el acorchamiento 

de la vida, desecha 

la vieja hybris, nada 

pierde quien muere, nada gana 

tampoco. Es nítido 

el sonido tras la lluvia, 

se percibe ahora el tren 

con violencia veloz, el obsesivo 

zureo de palomas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Aus: nächtliche jagd (1997) 
 
 

Dieses bekannte Zittern 

der Blätter mit der Brise und dieses Grün 

des Aprils, wie Erbrochenes 

im Licht. Ausreichend 

noch die alten Worte: 

der Leichnam spürt weder 

Sanftheit noch Wärme, jedoch 

die Stille und die Kälte, 

denn man spürt das, was man ist. 

Unstetes Erleben, denn hier sind wir 

alle gleich. Wie Amseln 

und anmutige Amseln im Gesang und im Schwarz 

Klänge austauschen: 

Nimm das Leben an, das Schrumpfen 

des Lebens, verwirf 

die alte Hybris, nichts 

verliert, wer stirbt, aber gewinnt 

auch nichts. Klar ist 

der Klang nach dem Regen, 

man vernimmt jetzt den Zug 

mit rascher Gewalt, das besessene 

Gurren der Tauben. 
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Sólo lo que hagas y digas 

eres, incierto lo que piensas, invisible 

lo que sientes dentro de ti. 

¿Qué significa 

dentro de ti? Nada eres si, como dicen, 

no es intersubjetivamente comprobado 

(al menos comprobable). Juan de la Cruz no es 

más que unos poemas, Emily 

Dickinson, Edgar Allan Poe, sólo palabras. 

¿Qué significa 

intersubjetivamente? ¿Cuántos sujetos 

hacen falta? ¿Cuántos que digan 

a la vez: Juan de la Cruz, Emily 

Dickinson, Edgar Allan Poe son cimas 

de la vida humana, cimas 

de la miseria humana en este hermoso 

mundo? 

 

 

la voz, la de esta niña 

que canta sola ahí, 

la del muchacho 

que por la noche da gritos y repite 

obsesivo hijo de puta, las voces 

de los niños que juegan; 

intransitiva voz, exenta 

en el mundo, cuerpos autómatas 

que a diario veo y que no veo, chillidos 

veloces de vencejos 

en el anochecer 

 

 

 

 

Nur was du tust und sagst, 

bist du, ungewiss, was du denkst, unsichtbar, 

was du in dir fühlst. 

Was bedeutet 

in dir? Nichts bist du, wenn, wie man sagt, 

es nicht intersubjektiv nachgeprüft wird 

(zumindest nachprüfbar ist). Johannes vom Kreuz ist nicht 

mehr als ein paar Gedichte. Emily 

Dickinson, Edgar Allan Poe, nur Wörter. 

Was bedeutet 

intersubjektiv? Wie viele Subjekte 

sind nötig? Wie viele, die gleichzeitig 

sagen: Johannes vom Kreuz, Emily 

Dickinson, Edgar Allan Poe sind Gipfel 

des menschlichen Lebens, Gipfel 

des menschlichen Elends in dieser wunderschönen 

Welt? 

 

 

die Stimme, die dieses Mädchens, 

das da alleine singt, 

die des Jungen, 

der in der Nacht schreit und besessen 

Hurensohn wiederholt, die Stimmen 

der Kinder, die spielen; 

intransitive Stimme, losgelöst 

in der Welt, Automatenkörper, 

die ich tagtäglich sehe und nicht sehe, rasches 

Kreischen der Mauersegler 

in der Abenddämmerung. 
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escribir el miedo es escribir 

despacio, con letra 

pequeña y líneas separadas, 

describir lo próximo, los humores, 

la próxima inocencia 

de lo vivo, las familiares 

dependencias carnosas, la piel 

sonrosada, sanguínea, las venas, 

venillas, capilares 

 
 

 

die Angst schreiben heißt langsam 

schreiben, mit kleiner 

Schrift und getrennten Zeilen, 

das Nächste beschreiben, die Stimmungen, 

die nächste Unschuld 

des Lebendigen, die vertrauten 

fleischigen Abhängigkeiten, die gerötete 

Haut, blutdurchfurcht, die Adern, 

Äderchen, Kapillaren. 
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De: Del ojo al hueso (2001) 
 
 

Oye la buenaventura 

sin prevención y sólo 

por el brillo en los ojos advierte: puro 

azar ser enemigo: que alguien 

quiera lo que quieres tú. Percibe 

lo musical de las palabras: la flor 

del romero que lo malo se lleva, 

las va viendo venir, y trae lo bueno; casi 

cualquiera sirve, se adhiere 

la palabra al afecto –según éste, 

así oímos–, pero anhela 

un hablar que valiera por sí, 

como el saltamontes que ha elegido 

para morir una planta de brezo, quieto 

entre las ramas, más blanquecino cada día. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Aus: Vom Auge zum Knochen (2001) 
 
 

Sie hört die Wahrsagung 

ohne Befangenheit und bemerkt 

nur am Glanz in den Augen: reiner 

Zufall, Feind zu sein: dass jemand 

will, was du willst. Spürt 

das Musikalische der Worte: die Blüte 

des Rosmarins, die das Böse wegnimmt, 

kann sie kommen sehen, und das Gute bringt; fast 

jedes taugt, das Wort 

schließt sich ans Gefühl – ans jeweilige, 

so hören wir –, aber ersehnt 

ein Sprechen, das für sich stünde, 

wie der Grashüpfer, der sich zum Sterben 

ein Heidekraut ausgesucht hat, ruhig 

zwischen den Zweigen, weißlicher jeden Tag. 
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Sube el ruido de quienes asisten 

a la boda, mientras la brisa mueve 

ramas y hojas frente a los sillares. 

Si en vez de verlo, y ver 

el sol dorando bajo 

las piedras y las hojas, viera sólo 

una foto –sillares, pináculos y un trocito 

de árbol, todo bajo la luz–, me perdería, 

además de la brisa, la móvil levedad 

de las hojas, los vencejos chillando, las voces 

que me excluyen, la sombra 

que casi imperceptible se desplaza, la vida, 

cómo suena, su fugitivo ojo. 

 
 

La distancia entre quien habla 

y por ejemplo dice mi pecho y quien sirve 

de soporte a esa habla 

y dice por ejemplo yo es la que atraviesa  

la retórica, toda la lengua. El sonido 

que bandadas de gaviotas  producen 

es externo, el encharcamiento 

estacional de las tierras 

llanas, ese espejo, pecho desnudo, 

graznidos para lo vulnerable. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Es schwillt der Lärm der 

Hochzeitsgäste, während die Brise Zweige 

und Blätter vor den Quadersteinen bewegt. 

Wenn ich, anstatt dies zu sehen, und zu sehen, 

wie die Sonne unter den Steinen 

und den Blättern golden schimmert, nur ein Foto 

sehen würde – Quadersteine, Zinnen und ein Stückchen 

des Baumes, alles in Licht getaucht–, würde mir, 

außer der Brise, auch die bewegliche Leichtigkeit 

der Blätter entgehen, die kreischenden Mauersegler, die Stimmen, 

die mich ausschließen, der Schatten, 

der nahezu unmerklich wandert, das Leben, 

wie es klingt, sein flüchtiges Auge. 

 

 

Die Distanz zwischen dem, der spricht 

und zum Beispiel meine Brust sagt, und dem, der als Träger 

diesem Sprechen dient 

und zum Beispiel ich sagt, durchzieht 

die Rhetorik, die ganze Sprache. Der Klang, 

den Möwenschwärme hervorbringen, 

ist äußerlich, die jahreszeitliche 

Überflutung der Ebenen, 

dieser Spiegel, nackte Brust, 

Krächzen für das Verwundbare. 
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Cuento con el tiempo. Digo ardilla y caballo  

y pardo mirlo y veo su cola, el ruido 

de sus cascos, su firma anaranjada, veo 

a la niña que se aúpa a la fuente, veo 

la que habla sola, el color 

de sus medias la delata, pienso: cera 

e insectos, demorada 

observación de los líquenes, traen 

de la noche ese verde mortal. 

 
 

El alma no tiene más belleza 

que la que muestra el cuerpo, mas susurra 

la noche y habla el corazón 

y acordados y oscuros querrían 

seguir siendo. No más alma 

en el cuerpo que la que el cuerpo 

expresa, textura 

mucosa que en la garganta siente 

sin objeto temor, velada piel 

de las ciruelas negras, fronda 

que el sol dora al caer. 

 
 

 

Ich zähle auf die Zeit. Ich sage Eichhörnchen und Pferd 

und graue Amsel und sehe seinen Schweif, den Lärm 

seiner Hufe, ihr orangenes Markenzeichen, sehe 

das Mädchen, das sich zum Brunnen hochstemmt, sehe 

sie, die alleine spricht, die Farbe 

ihrer Strümpfe verrät sie, ich denke: Wachs 

und Insekten, verzögerte 

Betrachtung der Flechten, bringen 

aus der Nacht dieses tödliche Grün. 

 

 

Die Seele besitzt nicht mehr Schönheit, 

als sie der Körper zeigt, doch es flüstert 

die Nacht und es spricht das Herz, 

und blieben gerne im Einklang miteinander 

und dunkel. Nicht mehr Seele 

im Körper als sie der Körper 

ausdrückt, schleimiges 

Gewebe, das im Hals grundlos 

Angst verspürt, verschleierte Haut 

der schwarzen Pflaumen, Laub, 

das die Sonne beim Niedergehen vergoldet. 
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De: Y todos estábamos vivos (2006) 
 
 

oye batir la sangre en el oído  

reloj de los rincones interiores  

topo que trabaja galerías, gorrión 

que corre ramas 

desnudas del tubo del ciprés 

 

    no sabe  

cómo de cálido es el manto 

de la tierra, cómo bordea o mueve  

piedrecillas, si en lugar más espacioso 

la madre amamanta topillos de la nueva 

camada, ciegos olisqueando, cuál 

la temperatura  

del hocico, de la ubre 

ni cuánto tardan pétalos, hoja  

rizada del roble en ser materia  

del manto, cuánto hueso 

de carnero o cuervo o plumas 

en empastarse e ir bajando cubiertos 

de otro otoño, nuevo corte  

de gente, mantillo, manto, maternidad 

     desde 

dónde, Perséfone, lo mira  

lo contempla 

en su corazón sintiendo cómo late  

la sangre en el oído 

 

 

 

 

Aus: Und wir alle waren am Leben (2006) 

 

 

sie hört das Blut in den Ohren pochen 

Uhr der inneren Winkel 

Maulwurf, der Gänge gräbt, Sperling, 

der an nackten Zweigen 

der hohlen Zypresse entlangläuft 

 

    weiß nicht 

wie warm der Umhang der Erde 

ist, wie er Steinchen säumt 

oder bewegt, ob an geräumigerem Ort 

die Mutter kleine Maulwürfe des neuen Wurfs 

säugt, die blind schnuppern, wie 

die Temperatur 

der Schnauze, der Zitze ist, 

noch wie lange Blütenblätter, krauses 

Blatt der Eiche brauchen, um Materie 

des Umhangs zu werden, wie lange Knochen 

vom Widder oder Raben oder Federn, 

um zu vermodern und abzusinken, bedeckt 

von einem weiteren Herbst, neuem Schnitt 

von Menschen, Mulch, Umhang, Mutterschaft, 

    von 

wo aus, Persephone, sie es erblickt 

es betrachtet 

in ihrem Herzen fühlend wie das Blut 

im Ohr hämmert 
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Qué blanca está la higuera justo antes 

de brotar, sarmientos de plata clara 

con garras de gato verdes, ha hecho suyas 

cicatrices de poda, se ha vestido 

de pálida, purificada y clara con el 

hielo, ensimismada entumecida. 

Blanca antes de ser peluda, y áspera 

al reverso de las hojas, 

y suave intensamente 

verde y grande y protectora 

de frutos al cestillo. 

    La intensidad  

de lo que no corresponde, como si 

no hubiera entre yo y ser adecuación, 

entre bondad o belleza y vida. 

 

 

como murciélagos entramos en noviembre  

desde la transparencia  

 

    tejados y un lienzo 

de ladrillo que absorbe cuando llueve  

densa el agua pero ahora 

es pálido como desvanecerse  

como sustancia 

desvaneciéndose 

 

  de la naturaleza de los afectos  

de lo que ocurre o no 

 

 

 

 

 

Wie weiß der Feigenbaum ist kurz vor 

dem Knospen, silberklare Ranken 

mit grünen Katzenkrallen, zu eigen hat er sich gemacht 

die Narben des Schnitts, hat sich mit dem Frost 

ein blassfarbenes, gereinigtes und klares 

Kleid angelegt, in sich vertieft erstarrt. 

Weiß bevor er haarig wird, und rau, 

auf der Unterseite der Blätter, 

und sanft intensiv 

grün und groß und Beschützer 

der Früchte bis ins Erntekörbchen 

    Die Intensität 

dessen, was sich nicht entspricht, als ob 

es zwischen ich und sein keine Übereinstimmung gäbe, 

zwischen Güte oder Schönheit und Leben. 

 

 

wie Fledermäuse gehen wir im November hinein 

aus der Transparenz 

 

    Dächer und eine Leinwand 

aus Backstein die wenn es heftig regnet 

das Wasser aufsaugt aber jetzt 

blass ist als würde sie dahinschwinden 

als Substanz 

dahinschwinden 

 

   aus der Natur aus den Gefühlen 

aus dem was geschieht oder nicht 
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Entre lo literal de lo que ve 

y escucha, y otro lugar no evidente 

abre su ojo la inquietud. Al lado, 

mano pálida de quien convive  

con la muerte, cráneo hirsuto. Atendemos 

a la oquedad, máscaras que una boca 

elabora; distanciada y carnal, 

mueve el discurso, lo expande 

y desordena, lo concentra, lo apacienta 

o dispersa como el lobo a sus corderos. 

El sonido de un gong. Es literal  

la muerte y las palabras, las bromas 

luego de hombres solos, broma y risa 

literal. Todo sentido visible, todo 

lo visible produce y niega su sentido. 

Si respiras en la madrugada, si ves 

cómo vuelven imágenes, contémplalas 

venir, apaciéntalas, deja que estalle 

la inquietud como corderos. 

 

 

Pero por qué, mira por qué vienen  

canciones hilvanadas, frases 

o palabras de memoria. Entre “a mí  

una pobrecilla mesa de amable paz bien abastada 

me baste” y “ansias de aniquilarme sólo siento” 

hila la vida. Una muesca 

o inciso por el que cupiera, pudiera  

caber la rama respirable de la acacia  

que ante la casa crece. Algo para 

decir y repetir, murmurar por el rumor, 

por un girar de ecos. Un hueco entre sustancias. 
 

 

Zwischen dem Buchstäblichen dessen, was sie sieht 

und hört, und einem anderen, nicht offensichtlichen Ort 

öffnet die Unruhe ihr Auge. Daneben, 

blasse Hand dessen, der mit dem Tod 

lebt, struppiger Schädel. Wir beachten 

die Öffnung, Masken, die ein Mund 

erschafft; distanziert und fleischlich 

bewegt er den Diskurs, dehnt ihn aus 

und bringt ihn in Unordnung, konzentriert ihn, weidet 

oder treibt ihn auseinander wie der Wolf seine Lämmer. 

Der Klang des Gongs. Es ist buchstäblich 

der Tod und die Worte, die Scherze 

dann von einsamen Menschen, Scherz und Lachen 

buchstäblich. Jeder sichtbare Sinn, alles 

Sichtbare schafft und leugnet seinen Sinn. 

Wenn du nachts atmest, wenn du siehst, 

wie Bilder wiederkehren, betrachte 

ihr Kommen, weide sie, lass die Unruhe 

wie Lämmer ausbrechen. 

 

 

Aber warum, schau warum kommen 

geheftete Lieder, Sätze 

oder Worte aus dem Gedächtnis. Zwischen „mir soll 

ein bescheidener, mit liebenswertem Frieden wohl gedeckter 

Tisch genügen“ und „nur Sehnsucht mich zu vernichten fühle ich“, 

spinnt das Leben. Eine Kerbe 

oder ein Einschnitt, wo der atmende Zweig der Akazie, 

die vor dem Haus wächst, hineinpassen 

würde, hineinpassen könnte. Etwas, das man 

sagen und wiederholen, murmeln kann, wegen der Geräusche, 

wegen des Kreisens des Echos. Ein Spalt zwischen Substanzen. 
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De: Lo solo del animal (2012) 
 
 
El agua es algo de lo que no sé; que veo y miro y oigo y toco y 
de lo que no sé. En lo que escribo aparece; en algunos poemas, 
ahí está. 
 
 
Delante. He vivido delante de un gran río que venía; no ya 
porque vivía a la orilla del río, sino porque el río, por la 
configuración del terreno, parecía venir sobre la casa. 
 
 
Era un agua sonora. A corta distancia, todo a lo ancho del río, 
que allí era ancho, el caudal se precipitaba sobre un dique; más 
ruido o menos ruido, según la lluvia y el momento del año. 
Siempre el ruido aquel año, que fue un año de lluvias. 
 
 
Me parecía entonces, ese ruido, origen de otra cosa, cámara de 
resonancia, recámaras, una percepción interior. Tras un espacio, 
otro, hueco y vacío y silencioso, pero hecho por el sonido, o no 
disímil de algo de la estructura del sonido. 
 
 
El del dique, el del agua en el dique es sonido áspero y 
monótono, violento; esa aspereza se hace en la cabeza 
sequedad, hormigueo del estruendo que resuena, se hace 
oquedad, eco sin pausa de lo hueco. Como en los espacios 
virtuales, cuyos sistemas se abren en huecas carpetas repetidas, 
cámaras y recámaras sin término; uno atiende hacia adentro, por 
si hubiera otra cámara, temiendo que la haya, porque no sabe lo 
que hay, qué hay ahí. Igual, el agua. 
 
 

 

Aus: Das Einsame des Tieres (2012) 
 
 
Das Wasser ist etwas, von dem ich nicht weiß; das ich sehe und 
betrachte und höre und berühre und von dem ich nicht weiß. In 
dem, was ich schreibe, erscheint es; in einigen Gedichten, da ist 
es. 
 
Davor. Ich habe vor einem großen Fluss gewohnt, der herankam; 
nicht etwa, weil ich am Ufer des Flusses wohnte, sondern weil 
der Fluss, durch die Beschaffenheit des Geländes, über das 
Haus zu kommen schien. 
 
Es war klangvolles Wasser. Aus kurzer Entfernung, mit der 
ganzen Breite des Flusses, der dort breit war, stürzten die 
Wassermassen auf einen Damm; mit mehr Lärm oder weniger 
Lärm, abhängig vom Regen und dem Zeitpunkt des Jahres. 
Ständig der Lärm in jenem Jahr, weil es ein Regenjahr war. 
 
Mir schien damals dieser Lärm Ursprung einer anderen Sache, 
Resonanzkammer, Abstellkammer, eine innere Wahrnehmung. 
Hinter einem Raum ein anderer, hohl und leer und still, aber vom 
Klang erzeugt, oder nicht unähnlich von etwas, das die Struktur 
des Klangs hat. 
 
Der des Damms, der des Wassers am Damm ist ein rauer und 
eintöniger Klang, gewaltsam; diese Rauheit wird im Kopf zur 
Trockenheit, zum Kribbeln des Getöses, das nachhallt, wird zur 
Leere, pausenloses Echo des Hohlen. Wie in den virtuellen 
Räumen, deren Systeme sich in hohlen, aufeinanderfolgenden 
Ordnern öffnen, endlose Kammern und Abstellkammern; man 
wendet sich nach innen, für den Fall, dass es noch eine Kammer 
gibt, fürchtend, dass es sie gäbe, denn man weiß nicht, was es 
gibt, was es dort gibt. Genauso, das Wasser. 
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Pero en el agua está la luz. Sin luz o con luz, con más o menos 
luz, el agua es otra. Con su ruido, de noche, incluso en la ciudad, 
donde de noche no es del todo la noche, el agua es otra. 
“Extraño, que la tierra se divida en agua y pensamiento”, rumiaba 
el fumigador de guardia. 
 
 
De la fábrica de luz, por el túnel llegan los muertos. Así llegaba el 
santo en la pintura y su verdor, y nunca supe que junto a él 
viviría. No siempre se ve del mismo modo. Ahora pongo atención 
a los cristales, a los restos de la noche, y hay trocitos de verde 
ira, por la calle, esperando.  
 
 
 
Así debió de ser: saludó a los vecinos 
que encontraba, una palabra a cada 
uno amable y oportuna (así dijeron) y 
entró luego en el río; la autonomía  
de la voz que habla y nada dice 
del alma y sus cuidados. A veces 
lo recuerda cuando alguien 
responde a la empatía  
afable de la voz, no al hormigueo  
de la hueca aspereza que resguarda 
    (plegaria 
la claridad del verde, hoja menuda), o quien 
no habla para que la voz no 
diga, dentro del animal la voz. 
 
 
 

 
Doch im Wasser ist das Licht. Ohne Licht oder mit Licht, mit mehr 
oder weniger Licht, ist das Wasser jeweils anders. Mit seinem 
Lärm, nachts, sogar in der Stadt, wo es nachts nicht ganz Nacht 
ist, ist das Wasser ein anderes. „Seltsam, dass die Erde sich in 
Wasser und Gedanken teilt“, sinnierte der wachhabende 
Kammerjäger. 
 
Aus der Lichtfabrik, durch den Tunnel, kommen die Toten. So 
kam auch der Heilige im Gemälde und sein Grün, und ich wusste 
niemals, dass ich mit ihm leben würde. Nicht immer sieht man auf 
die gleiche Weise. Jetzt lenke ich die Aufmerksamkeit auf die 
Fenster, auf die Reste der Nacht, und es gibt Stückchen grünen 
Zorns, auf der Straße, die warten. 
 
 
So sollte es sein: Sie grüßte die Nachbarn, 
denen sie begegnete, für jeden ein freundliches 
und passendes Wort (so sagten sie), und 
dann ging sie in den Fluss; die Autonomie 
der Stimme, die spricht und nichts über 
die Seele und ihre Sorge mitteilt. Manchmal 
denkt sie daran, wenn jemand 
auf das freundliche Mitgefühl 
der Stimme reagiert, nicht auf das Kribbeln 
der hohlen Rauheit, die auch in ihr ist 
     (ein Gebet 
die Helligkeit des Grüns, ein winziges Blatt), oder an den, 
der nicht spricht, damit die Stimme nichts 
mitteile, die Stimme im Inneren des Tiers. 
 
 
 

 


