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De LA SAL (2005) 
 
 
I 
 
Suena el timbre y puede ser 
cualquiera pero no es cualquiera sino 
típicamente una tía o amigos de 
los padres. Nunca hay que abrir la 
puerta a los desconocidos, como mucho a un 
señor que ofrece cosas insignificantes. Pudo 
haber también un policía, con esa 
ambigüedad que tienen a los siete años, 
para qué acordarse ahora de algo. La apertura  
de esas primeras puertas desde abajo, instante 
siempre mal estructurado a ambos 
lados de la mirilla, y la siempre 
inútil simpatía de los adultos que por 
fin entran en casa. El salón 
está tan ordenado, ahora es ajeno, 
daría casi miedo ser yo mismo o mis 
dibujos y raquetas, daría casi 
ganas de contar que los padres mienten 
y esta seriedad de los sillones y la 
mesa y de los padres es disfraz, que hay 
té pero el azucarero está lleno de sal. 
 
Existen distintas maneras de abrazar 
a la almohada, como se puede 
uno meter en la bañera cuando aún 
no está llena, o tener y por lo tanto 
ser en secreto algún insecto. Desde la 
cama son gritos las palabras en 
el cuarto de al lado, y el ruido 
 

 
Aus DAS SALZ (2005) 
 
 
I 
 
Es klingelt an der Tür und es könnte 
irgendjemand sein, aber es ist nicht irgendjemand, sondern 
normalerweise eine Tante oder Freunde der 
Eltern. Nie darf man einem Fremden 
die Türe öffnen, bestenfalls einem 
Herrn, der irgendwelche Dinge zum Kauf anbietet. Es könnte 
auch ein Polizist sein, mit dieser 
Mehrdeutigkeit, die sie für einen Siebenjährigen haben, 
warum sich jetzt überhaupt an etwas erinnern. Das Öffnen 
dieser ersten Türen von unten, der Augenblick, 
der zu beiden Seiten des Spions 
immer etwas verwischt ist, und die immer 
unnütze Sympathie der Erwachsenen, die schließlich 
ins Haus eintreten. Das Wohnzimmer 
ist so aufgeräumt, jetzt wirkt es fremd, 
es macht mir fast Angst, ich selbst zu sein oder meine 
Bilder und Tennisschläger, man hätte fast 
Lust zu erzählen, dass die Eltern lügen 
und diese Ernsthaftigkeit der Sessel und des 
Tisches und der Eltern nur eine Maske ist, dass es zwar 
Tee gibt, aber die Zuckerdose voller Salz ist. 
 
Es gibt verschieden Arten das Kopfkissen 
zu umarmen, genauso wie man sich 
in die Badewanne legen kann, auch wenn 
sie noch nicht voll ist, oder ein Insekt zu haben und daher 
im Geheimen eines zu sein. Vom 
Bett aus sind die Worte im 
Nebenzimmer Schreie und der Lärm 
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de las copas una vajilla rota. Las 
certezas: sé que soy yo 
el que abraza esta almohada porque esta 
almohada es la mía; sé que esta almohada 
es la mía por su forma de abrazarme. 
 
 

 
der Gläser ein kaputtes Geschirr. Die 
Gewissheiten: Ich weiß, dass ich es bin, der 
dieses Kissen umarmt, weil dieses 
Kissen mir gehört; ich weiß, dass dieses Kissen 
mir gehört, wegen der Art, wie es mich umarmt. 
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II 
 
Escucha voces que no son 
la tuya, despierta a las desigualdades  
y a sus normas, colecciona las muchas 
hojas que la hoja es en la tarde. 
Vuélate y abre alas al testigo 
de tu médula, de 
todas tus traiciones a tu 
médula, a quien llega desde tan 
cerca que no conoce el tránsito. 
 
Por el lado del agua, su mirada 
te congela en tu origen. Por el lado 
del aire, guía tus propios ojos hacia 
lo innegociable. No es difícil 
adiestrar a un espejo, pero un hermano 
siempre es un yo salvaje. 
 
Algunas intersecciones 
remiten a otra geometría, 
inexplicable y obvia. ¿Qué paralelas 
no se han cortado alguna vez, 
no se han curado? No sabría 
decir si es herida o cicatriz esta 
extracción hasta la presencia externa, pero 
hay otro fuera de mi boca. Los cuerpos 
se disponen siguiendo una ética  
variable y centrípeta, la sal 
acaba siempre con el hielo, 
a la larga no existe la venganza 
y todas son iguales, las voces, 
las aristas. Menos una. 
 
 

 
II 
 
Höre die Stimmen, die nicht  
deine sind, wecke die Ungerechtigkeiten 
und ihre Normen, sammle die vielen 
Blätter, die das Blatt am Abend ist. 
Flieg und verleihe Flügel dem Zeugen 
deines Inneren, jeglichen 
Verrats an deinem 
Inneren, demjenigen, der von so 
nahe kommt, dass er den Übergang nicht kennt. 
 
Vom Wasser her lässt sein Blick 
dich in deinem Ursprung gefrieren. Von 
der Luft her führe deine eigenen Augen bis 
zum Unverhandelbaren. Es ist nicht schwierig 
einen Spiegel abzurichten, aber ein Bruder 
ist immer ein wildes Ich. 
 
Einige Schnittstellen  
verweisen auf eine andere Geometrie, 
unerklärlich und offensichtlich. Welche Parallelen 
haben sich nicht irgendwann geschnitten, 
sind nicht geheilt worden? Ich wüsste nicht 
zu sagen, ob diese Extraktion bis zur äußeren Sichtbarkeit 
eine Wunde oder Narbe ist, aber 
es gibt anderes außerhalb meines Mundes. Die Körper 
stellen sich auf und folgen dabei einer 
veränderlichen und aufs Zentrum gerichteten Ethik, das Salz 
macht immer das Eis zunichte, 
auf lange Sicht gibt es keine Rache 
und alle sind gleich, die Stimmen, 
die Schnittlinien. Außer einer. 
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V 

 

EL DISCURSO POLÍTICO 
 
Detrás de la sonrisa siempre 
está la madera, ya lo 
sabe, y nuestro clima seco puede deteriorarla 
hasta virutas sin sentido, fragmentos 
de un diccionario movedizo. 
 
Recoja usted los restos responsables. 
Estime usted el valor del 
luto, no renuncie, no acate. 
Riegue usted su ataúd. 
Lo mantendrá barniz o joven largos 
años. Florecerá divisa y sangre cada   
nueva fecha, inofensiva y siempre caja 
de herramientas que contendrá, 
completa, 
su colección de besos y guadañas y otros aperos 
domésticos de uso cotidiano. 
 
Piense en el presente, olvide 
el moho de los niños. Así. Limite lo 
demás, limite la botánica. Riegue 
usted su ataúd. Y cuando lo requiera, 
la semana que viene o hasta 
nunca, podrá usted disponer de sus manos 
de mármol y corazón de cera regalando 
presencia en sus celebraciones más 
intensas. Riegue usted su ataúd. 
Es un consejo 
de la Dirección General de Adverbios y Adjetivos. 
 
 

 

V 
 
DER POLITISCHE DISKURS 
 
Hinter dem Lächeln ist immer 
das Holz, das wissen 
Sie ja, und unser trockenes Klima kann es abnutzen, 
bis nur noch Späne ohne Sinn übrigbleiben, Bruchstücke 
eines wankelmütigen Wörterbuches. 
 
Sammeln Sie die verantwortlichen Reste auf. 
Schätzen Sie den Wert der 
Trauer ein, geben Sie nicht auf, befolgen Sie nichts. 
Gießen Sie Ihren Sarg. 
Sie werden ihn lange Jahre lackiert oder jung 
erhalten. Abzeichen und Blut werden jeden 
neuen Tag erblühen, harmlos und fortdauernd 
Werkzeugkasten, der, 
vollständig, 
seine Sammlung von Küssen und Sensen und anderen 
Haushaltsgeräten des täglichen Gebrauchs enthalten wird. 
 
Denken Sie an die Gegenwart, vergessen Sie 
den Moder der Kinder. Einfach so. Begrenzen Sie 
das Übrige, begrenzen Sie die Botanik. Gießen Sie 
Ihren Sarg. Und sobald Sie ihn brauchen, 
in der kommenden Woche oder auch  
niemals, können Sie über seine Hände 
aus Marmor und sein Herz aus Wachs verfügen, 
die bei Ihren intensivsten 
Festlichkeiten Gegenwart schenken. Gießen Sie Ihren Sarg. 
Das ist ein Rat 
der Generaldirektion der Adverbien und Adjektive. 
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XI 
 
EL DISCURSO PASIONAL 
 
La luna obligatoria, prohibido 
el reflejo, prohibida 
la luz del mediodía. 
Obligatorio el musgo, 
obligatorios el paso y el abismo. 
El cielo obligatorio y el infierno 
opcional. Lo contingente 
prohibido, la paciencia prohibida 
y la contabilidad. ¿Lo provisorio? Depende, 
pero nunca opcional. Obligatorio 
el velo, obligatorio despojarse del velo, 
la llave obligatoria o prohibida. 
Los fundamentos prohibidos, vuelo integral, 
tensión obligatoria. Opcional el recurso a lo  
biológico, opcional el empleo de tristezas, 
opcional el de la analogía y otros síntomas. 
La gota prohibida, 
obligatorio el mar. 
La herida obligatoria y la sangre 
tampoco, circulación total y sin embargo prohibido 
mencionar la mitral o la tricúspide. 
Prohibida la ley, prohibido 
redactar el contrato vigente, prohibidos los ojos 
en sus órbitas y en órbitas extrañas. 
 
El discurso opcional obligatorio. 
 
 

 
XI 
 
DER LEIDENSCHAFTLICHE DISKURS 
 
Der Mond ist verpflichtend, verboten 
die Spiegelung. verboten 
das Licht am Mittag. 
Verpflichtend das Moos, 
verpflichtend der Schritt und der Abgrund. 
Der Himmel verpflichtend und die Hölle 
zur Wahl. Das Zufällige 
verboten, die Ausdauer verboten 
und die Buchhaltung. Das Vorläufige? Das kommt darauf an, 
aber nie zur Wahl stehend. Verpflichtend 
der Schleier, verpflichtend, den Schleier abzulegen, 
der Schlüssel verpflichtend und verboten. 
Die Fundamente verboten, Flug vollständig, 
Spannung verpflichtend. Zur Wahl stehend die Berufung auf das 
Biologische, zur Wahl stehend der Einsatz der Trauer, 
zur Wahl stehend der der Analogie und anderer Symptome. 
Der Tropfen verboten, 
verpflichtend das Meer. 
Die Wunde verpflichtend und das Blut 
ebenso wenig, der Kreislauf gänzlich und trotzdem verboten, 
die Mitral- oder die Trikuspidalklappe zu erwähnen. 
Verboten das Gesetz, verboten 
den gültigen Vertrag zu verfassen, verboten 
die Augen in ihren Augenhöhlen und in fremden Augenhöhlen. 
 
Der Diskurs steht verpflichtend zur Wahl. 
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XV 
 

EL DISCURSO ESTÉTICO 
 

Significante sin 
significado, acto más acá de lo simbólico, 
metáfora sin tenor estable, palabra y  
punto y más sentido en el punto 
que en la palabra: otra manera de 
hablar de amor o distribuir la 
sal, la desdeñada por esos superficiales 
para los que la belleza no es 
lo más importante. La 
belleza: un texto que no se deja 
leer, aquí y aquí una línea exige 
cerrar los ojos, detenerse a mirar; 
un viaje que se disfruta 
mediante la idea del retorno. 
 

Adiós a la supremacía 
de la denotación. Vacío, nada más 
que el vacío de raíles que corren 
sin punto de llegada, puro origen, 
y se bifurcan en secreto y 
llegan sin saber si algo corre 
sobre ellos: otra manera de 
ser exactos.  
 

Inspirar con confianza y oxigenar el 
signo; tu nombre, rostro invisible de 
tu rostro, te sobrevive y siempre vuelve 
otro, diferente de sí, trayendo días y raíles. 
Esa riqueza, la del olfato, hace justicia 
a lo único que admite ser mirado: 
el leve, fértil movimiento de lo 
que permanece. 
 

XV 
 

DER ÄSTHETISCHE DISKURS 
 

Signifikant ohne 
Signifikat, Akt diesseits des Symbolischen, 
Metapher ohne dauerhafte Beschaffenheit, Wort und 
Punkt und mehr Bedeutung im Punkt 
als im Wort: eine andere Art 
von Liebe zu sprechen oder das 
Salz zu verteilen, das gering geschätzte von diesen Oberflächlichen, 
für die die Schönheit nicht 
das Wichtigste ist. Die 
Schönheit: ein Text, der sich nicht 
lesen lässt, hier und hier fordert eine Linie, 
die Augen zu schließen, innezuhalten, um zu schauen; 
eine Reise, die man genießt 
im Gedanken an die Rückkehr. 
 

Lebewohl Vorherrschaft 
der Denotation. Leere, nichts 
als die Leere der Schienen, die verlaufen 
ohne auf einen Ankunftsort zuzusteuern, reiner Ursprung, 
Schienen, die sich heimlich gabeln und 
ihr Ziel erreichen, ohne zu wissen, ob etwas 
auf ihnen läuft: eine andere Art, 
genau zu sein. 
 

Mit Vertrauen einatmen und das Zeichen 
mit Sauerstoff versorgen; dein Name, unsichtbares Gesicht  
deines Gesichtes, überlebt dich und wird ständig 
ein anderer, unterschieden von sich, weil er Tage und Schienen bringt. 
Dieser Reichtum, der des Geruchssinns, gibt dem einzigen 
Recht, was zulässt gesegen zu werden: 
die leichte, fruchtbare Bewegung dessen, 
was fortbesteht. 
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De ESTUDIO DE LO VISIBLE (2007) 

 

 
UNA MONEDA PARA LOS MÚSICOS 
 
Que levanten la mano los que estén a favor 
de no viajar nunca a ningún lado. Aquí 
huele a hierba recién cortada y el clima 
cambia con rapidez. Si uno se queda en casa 
con suficiente insistencia, la escalera 
puede llegar al extranjero, por no mencionar 
que estoy oyendo hablar en alemán ni 
las exposiciones itinerantes. Han vaciado el 
lago, todo es diferente excepto el lago, que 
sigue siendo una enorme extensión homogénea 
pero de tierra. Cambia el paisaje. Las estatuas son 
diferentes, los árboles, la gente, y sobre todo 
las barcas. Ya deberías ponerte la camisa. 
 
 

 

Aus STUDIE ÜBER DAS SICHTBARE (2007) 

 

 
EINE MÜNZE FÜR DIE MUSIKER 
 
Alle, die dafür sind, niemals irgendwo 
hinzureisen, sollen die Hand heben. Hier 
riecht es nach frisch geschnittenem Gras und das Klima 
wechselt schnell. Wenn man mit genügend Beharrlichkeit 
im Haus bleibt, kann die Treppe 
bis ins Ausland führen, ganz zu schweigen davon, 
dass ich nicht einmal die Wanderausstellungen 
deutsch reden höre. Sie haben den 
See geleert, alles ist anders, außer dem See, der 
immer noch eine riesige, einheitliche Ausdehnung ist, 
aber aus Erde. Die Landschaft verändert sich. Die Statuen sind 
anders, die Bäume, die Leute und vor allem 
die Boote. Du solltest dir jetzt dein Hemd anziehen. 
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LOS AÑOS 90 
 
O, en el caso de los más ingenuos, 
la felicidad que se supone en el mero 
estar en el siguiente rellano. Eso 
nos hace vivir, desviando la mirada 
del sufrimiento que se oculta 
en la superficie. Nos besábamos 
con tanto talento que los otros clientes 
empezaron a aplaudir.  
 
He ganado algo en la lotería,  
podemos pasar la noche en un hotel. 
 
Pero ninguna guirnalda 
debería dejarnos olvidar que en el origen 
de todo esto está el dolor. Mañana, 
por fin, volveré a casa. 
 
 

 
DIE NEUNZIGER JAHRE 
 
Oder, im Falle der ganz Naiven, 
die Glückseligkeit, die man im bloßen 
Verweilen auf dem nächsten Treppenabsatz vermutet. Das 
lässt uns leben, während wir den Blick vom Leiden 
abwenden, das sich an der Oberfläche 
versteckt. Wir küssten uns 
mit so viel Können, dass die anderen Kunden 
zu applaudieren begannen. 
 
Ich habe etwas in der Lotterie gewonnen, 
wir können die Nacht im Hotel verbringen. 
 
Aber keine Girlande 
sollte uns vergessen lassen, dass im Ursprung 
von all dem der Schmerz liegt. Morgen 
werde ich endlich heimkehren. 
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ESTUDIO DE LO VISIBLE 
 
Cuando por fin llegué, nadie 
me esperaba, pese a todas las promesas 
y a la necesidad de constatar que hablaríamos, 
de ahí en adelante, un idioma común. 
 
Pero al menos me dejaron un manual de instrucciones. 
 
Mañana habrá mercado, puedes dar 
una vuelta y conseguir libros baratos; no 
hay mucho que leer, nos basta con que vengas 
todos los días y consumas algo  
en la cantina mientras recuerdas un 
episodio divertido de tu adolescencia 
o comienzas a inventar un futuro que no tendrá, 
eso debo advertirte, nada que ver. Los días 
soleados, tres y cuatro años después, 
saldríamos a mirarnos a la terraza, con las 
tazas calientes en la mano, suspendiendo 
por un rato el deseo de estar 
en otra ciudad. 
 
 

 

STUDIE ÜBER DAS SICHTBARE 
 
Als ich endlich ankam, war keiner 
da, der mich erwartete, trotz aller Versprechen 
und der Notwendigkeit festzustellen, dass wir 
von nun an eine gemeinsame Sprache sprechen würden. 
 
Aber zumindest ließen sie mir eine Gebrauchsanweisung. 
 
Morgen ist Markt, du kannst ein wenig 
herumschlendern und günstige Bücher erwerben; es 
gibt nicht viel zu lesen, uns genügt es, dass du 
jeden Tag kommst und etwas in der Kantine 
isst und dich dabei an ein lustiges 
Erlebnis deiner Jugend erinnerst 
oder dir eine Zukunft auszumalen beginnst, die nichts, 
darauf muss ich dich allerdings hinweisen, zu bedeuten hat. Drei 
oder vier Jahre später, an sonnigen Tagen, 
würden wir, mit den heißen Tassen in der Hand, 
auf die Terrasse gehen, uns anschauen und 
für einen Augenblick den Wunsch aufgeben, in einer 
anderen Stadt zu sein. 
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EL ORDEN 
 
Este inevitable vacío 
de las cosas, su falta 
de relación con nuestras expectativas 
y la esperanza con que las 
definimos, no es un vacío 
pasivo; susurra, reclama que 
la piedra siga siendo piedra, 
que lo vertical, lo instantáneo, 
siga incidiendo sin violencia 
sobre lo horizontal. Lo permanente, 
entonces, resistirá con la paciencia 
propia de lo ajeno, de lo que ya 
no importa, explicándonos de nuevo 
las primeras lecciones para que no 
olvidemos más que el agua 
es la piedra más dura. 
 

 

DIE ORDNUNG 
 
Diese unvermeidliche Leere 
der Dinge, ihr Mangel 
an Bezug zu unseren Erwartungen 
und die Hoffnung, mit der wir sie 
definieren, ist keine passive 
Leere; sie flüstert, verlangt, dass 
der Stein Stein bleibt, 
dass das Vertikale, das Plötzliche, 
sich weiterhin ohne Gewalt ereignet 
auf dem Horizontalen. Das Bleibende 
widersteht dann mit der dem Fremden 
eigenen Geduld, dem, was schon 
nicht mehr zählt, indem es uns noch einmal 
die ersten Lektionen erklärt, damit wir 
nicht mehr vergessen, dass das Wasser 
der härteste Stein ist. 
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océano 
 
atravesado por las autopistas imposibles, separa las vocales y 
las consonantes, uno y otro, el viento actual y las velas de antes 
 
 
contiene la verdad y el odio de los ríos, la nieve más lejana que 
cabe en la memoria, las formas de tu letra, tu cara a cada hora 
 
 
en las primeras horas de la luz, su superficie suave para el ojo 
rima con esto que bebemos, con el llanto que causamos e 
ignoramos y que es nuestro 
 
dice de cada cosa su contrario, de la noche la tarde, y espera 
 
 
es otro su vaivén y es el mismo que vibra en todas las formas de 
la curiosidad o las fuentes del yo 
 
entro en el sueño con una indiferencia ante todo salvo mi 
cansancio y pongo en movimiento todo lo que no es indiferencia 
 
 
y al sumergirse el aire equivale al agua y la profundidad es una 
cuestión de tono 
 
cada caricia es buena para recordar las pieles de naranja que 
alimentan a sus seres, las translúcidas columnas del océano que 
nos sostienen y nos hunden y nos juntan 
 
 

 
ozean 
 
durchquert von den unmöglichen autobahnen, teilt er die vokale 
und die konsonanten, das eine und das andere, den wind von 
jetzt und die segel von früher 
 
in sich trägt er die wahrheit und den hass der flüsse, den 
entferntesten schnee, den man sich vorstellen kann, deine 
handschrift, dein gesicht zu jeder stunde 
 
in den ersten stunden des lichts reimt sich seine für das auge so 
zarte oberfläche mit dem, was wir trinken, mit der klage, die wir 
verursachen und ignorieren, und die unsere ist 
 
er sagt von jedem ding das gegenteil, von der nacht den abend, 
und wartet 
 
sein wogen ist anders und doch das gleiche, das in allen arten 
der neugierden oder der quellen des ichs schwingt 
 
ich trete in den traum, mit gleichgültigkeit gegenüber allem, außer 
meiner trägheit, und setze all das in bewegung, was nicht 
gleichgültigkeit ist 
 
und beim eintauchen ist die luft dem wasser gleich und die tiefe 
ist eine frage der tönung 
 
jede liebkosung ist gut, um sich an die orangenhäute zu erinnern, 
die seine geschöpfe ernähren, die durscheinenden säulen des 
ozeans, die uns tragen und uns überfluten und uns vereinen 
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De TEMPERATURA VOZ (2010) 
 
 

no tengo 
 

I 
 
o algo que no rime 
 
venga si existe hable si no 
descompense lo que pueda y duela 
se enturbie sol gemelo 
y linde con costumbres y finales 
 
esparza su tibieza 
reconstruya la trama la textura 
del día fulja 
 
oscuro bajo luz 
respete el horizonte apenas 
responda su saliva en tanto voz 
 
te voy a torturar hasta que digas 
 
cada vez que se duerma 
cuente lo poco 
 
 

 
Aus TEMPERATUR STIMME (2010) 
 
 

ich habe nicht 
 
I 
 
oder etwas das nicht reimt 
 
komme wenn es existiert spreche wenn nicht 
bringe aus dem gleichgewicht was es könne und schmerze 
zwillingssonne trübe sich ein 
und grenze an gewohnheiten und schlüsse 
 
verbreite seine lauheit 
bilde nach die handlung die textur 
des tages strahle 
 
finster unter licht 
achte den horizont kaum 
erwidere seinen speichel unterdessen stimme 
 
ich werde dich quälen bis du sprichst 
 
jedes mal wenn er einschläft 
erzähle das wenige 
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II 
 
tengo 
precisamente sólo esa quinta 
esa sexta dimensión 
y también las ansío 
pero no el sol ni el grito 
 
tengo 
justo el deseo que enfoca 
hacia el origen de lo que ya se tiene 
 
y se retorcerán sobre lo áspero 
distintos tonos travesuras óseas 
levantando parece un monumento 
a quienes muerden hasta la cordura 
 
tengo 
exactamente más pero está lejos 
 
 

 
II 
 
ich habe 
genau genommen nur diese fünfte 
diese sechste dimension 
und sehne sie auch herbei 
jedoch nicht die sonne nicht den schrei 
 
ich habe 
akkurat den wunsch der beleuchtet 
bis zum ursprung dessen was man bereits hat 
 
und es werden sich winden über dem groben 
verschiedene töne knöcherne streiche 
zu erheben scheint ein monument 
die beißen bis zur besonnenheit 
 
ich habe 
exakt mehr doch es ist weit weg 
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III 
 
cero por aquí no limpies lo que amas 
quiero todo mañana entre 
los dientes y el luto ajeno 
por lo que no seré ni el gong 
ni la montaña 
 
quién viene al frío al estanque 
con ellas la boca bien cerrada que 
no entren las palabras inmundas 
germen de la fosa común 
 
dónde están o estáis 
 
ni el tinte ni la tela 
adherente pero de todas 
las palabras del día 
sólo una es voz 
 
 

 
III 
 
gar nichts hier säubere nicht was du liebst 
ich will alles morgen zwischen 
den zähnen und der fremden trauer 
daher werde ich weder der gong 
noch der berg sein 
 
wer kommt ins kalte zum teich 
mit ihnen der mund gut geschlossen damit 
die schmutzigen worte nicht eindringen 
keim des massengrabs 
 
wo sind sie oder seid ihr 
 
nicht die färbung nicht der stoff 
der anhaftet aber von all 
den worten des tages 
ist eine nur stimme 
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IV 
 
despierta entonces  
 
si pudiera ser otro grave agudo 
como antes 
desde ahí donde no puedo estar 
y saber eso 
saborearlo todo por favor 
escupe sobre el pan 
 
no tengo y voy y poco 
con una dirección entre los ojos 
sabor recuerdo brújula 
eso que no se puede combatir 
 
la enfermedad eso saber 
plantear el interrogatorio riguroso 
quemando las cortinas y detrás 
 
 

 
IV 
 
wach also auf 
 
wenn ich anders schwer spitz sein könnte 
wie zuvor 
von dort wo ich nicht sein kann 
und dies zu wissen 
dies alles auskosten bitte 
spuck über das brot 
 
ich habe nicht und gehe und wenig 
mit einer richtung zwischen den augen 
geschmack erinnerung kompass 
das was sich nicht bekämpfen lässt 
 
die krankheit das zu wissen 
das unerbittliche Verhör angehen 
die vorhänge niederbrennen und darüber hinaus 
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V 
 
bajo cero lo valiente necesario 
es emprender un estudio de la historia del hielo 
la domesticación del frío 
 
retroceder para eso está todo grabado 
rígido en una cinta 
registro de presencia 
donde hubo agua siempre queda 
 
o el rocío y su mensaje obsoleto 
precio menor de los amaneceres compartidos 
eso bastaba y ahora qué 
 
pero aunque nadie lo recuerda sigue 
derramando su existencia venganza 
porque no fue o porque no fue más 
y porque nadie lo recuerda es 
 
 

 
V 
 
unter null ist die notwendige beherztheit 
eine studie über die geschichte des eises zu beginnen 
die domestizierung der kälte 
 
rückzubewegen hierfür ist alles aufgenommen 
rigide auf einem band 
register der gegenwart 
wo es immer stilles wasser gab 
 
oder den tau und seine veraltete nachricht 
geringerer preis der gemeinsamen morgengrauen 
das genügte und was nun 
 
und obwohl niemand dies erinnert verschüttet 
es weiter sein dasein vergeltung 
weil es nicht war oder weil es nicht mehr war 
und weil es niemand erinnert ist es 
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(INÉDITOS) 

 

 

EL SÓTANO DEL CIELO 
 
Igual que el blanco es la suma 
de todos los colores, 
el silencio es el nombre de 
todo. Lo demás, lo que nos 
importa, lo particular de cada vida 
parece necesitar la solidez de un 
relato en el que se condensan 
el relato deseado y una serie 
de frases que lo cuestionan e iluminan, 
enfatizando la unidad de su 
sentido o su azarosa multiplicidad: 
las que se quedan flotando 
cerca de la superficie del agua 
y emiten algún sonido que destaca 
sobre el fondo de la tranquilidad, 
las que son el eco de situaciones olvidadas, 
de problemas intermitentes, de una 
búsqueda en los bordes de las cosas, 
en el filo de la gente, en lo 
monótono de la pareja y de 
las excursiones románticas, las que 
no se terminan de entender porque 
nunca dejan de moverse (de convulsionarse; 
no cesa un movimiento en su interior, 
pero no se desplazan por el 
agua), las que suavizan la oposición 
entre la altura y la profundidad 
manteniéndose en estado líquido 
 

 
 
(UNVERÖFFENTLICHT) 
 
 
DER KELLER DES HIMMELS 
 
Genauso wie weiß 
die Summe aller Farben ist, 
so ist die Stille der Name 
aller Dinge. Das Übrige, das was uns 
wichtig ist, das Besondere eines jeden Lebens, 
erfordert scheinbar die Festigkeit einer 
Erzählung, in der sich die ersehnte 
Erzählung und eine Reihe von Sätzen 
verdichten, die sie infrage stellen und erhellen 
und damit die Einheit ihres Sinngehalts 
betonen oder ihre zufällige Bedeutungsvielfalt: 
Sätze, die nahe der Oberfläche 
des Wassers dahintreiben 
und einen Laut ausstoßen, der sich 
vom Grund der Stille abhebt, 
Sätze, die das Echo vergessener Situationen sind, 
wiederkehrender Probleme, einer 
Suche an den Rändern der Dinge, 
in der Reihe der Menschen, in der 
Monotonie der Liebesbeziehungen und der 
romantischen Ausflüge, Sätze, die 
nie ganz verstanden werden, weil sie  
nicht aufhören, sich zu bewegen (sich zuckend winden; 
nicht endende, innere Bewegung, 
aber sie bewegen sich nicht durch das 
Wasser), Sätze, die den Gegensatz 
zwischen Höhe und Tiefe verschwimmen lassen, 
die immer flüssig bleiben 
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y adaptándose a cada recipiente, 
un territorio en el que todo parece 
estar a la misma distancia, impreso 
en las células. 
 
Era una ciudad llena de colinas 
y parques botánicos. La juventud 
se concentraba en torno a una 
función de ballet al aire libre 
o para ver a los cineastas latinoamericanos 
bailando junto a las luces neutras 
de la autopista. Cuando la 
melancolía se apoderaba de las mañanas, 
me dirigía hacia la zona de 
hierba, bajo el puente, atravesando 
un museo de movimientos 
contraculturales, flujos de inmigración, 
cafeterías oscuras donde la más 
meliflua reconocía sus deseos con una  
sonrisa en todo el cuerpo, 
y me acostaba sobre el mundo 
para recuperar las ganas de vivir, 
un relato en el que la gente 
opina sobre el estado de las 
mareas y el canto de los pájaros; 
o me encerraba en casa 
para intentar apagar las velas 
desde lejos, simulando 
que ese aire que soplaba 
podía devolverme a la cálida 
penumbra de la que me habían 
expulsado. 
 
 
 
 

 
und sich jedem Gefäß anpassen, 
ein Gebiet, in dem alles scheinbar 
in gleicher Entfernung zueinander steht, in 
die Zellen eingeprägt. 
 
Es war eine Stadt voller Hügel 
und botanischer Gärten. Die Jugend 
versammelte sich um eine 
Ballettaufführung unter freiem Himmel 
oder um die lateinamerikanischen Cineasten zu sehen, 
die im Schein der neutralen Lichter von der 
Autobahn tanzten. Immer wenn 
die Melancholie sich des Morgens bemächtigte, 
begab ich mich zur Zone des Grases 
unter der Brücke, durchwanderte 
ein Museum gegenkultureller 
Bewegungen, Immigrationsströme, 
dunkle Cafés, in denen die 
Einschmeichelndste sich ihre Sehnsüchte mit 
einem Lächeln des ganzen Körpers eingestand, 
und ich legte mich auf die Welt, 
um die Lebenslust wiederzuerlangen, 
eine Erzählung, in der die Leute 
sich über den Zustand der 
Gezeiten und den Gesang der Vögel äußern; 
oder ich schloss mich zuhause ein 
und versuchte aus der Ferne, die 
Kerzen zu löschen, indem ich vorgab, 
die Luft, die ich ausblies 
könne mir das warme Halbdunkel, 
aus dem ich vertrieben worden war, 
zurückgeben. 
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Lo habitual era que ninguna de estas 
actividades produjera los efectos 
anhelados; sin embargo, en cuanto 
alguien del público empezaba a protegerse 
con crema para el sol, lo siniestro 
desaparecía y era la hora de 
regresar al centro y organizar  
una comida con los falsos amigos. 
 
Nada acaba de ocurrir 
hasta que uno se lo cuenta 
a otro, o a sí mismo. Elijo 
cuanto puedo, pero 
no distingo entre la vida y la 
vida: ése es el límite mental  
del que está solo. Cruzarlo 
es cruzarlo e imaginarse  
cruzándolo, a veces en  
silencio, a veces no. 
 
 

 
Gewöhnlicherweise erzielte keine dieser 
Tätigkeiten die gewünschten 
Wirkungen; dennoch, sobald 
jemand aus dem Publikum begann, sich 
mit Creme vor der Sonne zu schützen, 
verschwand das Unheil und es wurde Zeit, 
ins Zentrum zurückzukehren und ein Essen 
mit den falschen Freunden zu veranstalten. 
 
Nichts geschieht, bis es 
jemand erzählt, einem anderen 
oder sich selbst. Ich wähle in dem Maße, 
in dem ich kann, aber 
ich unterscheide nicht zwischen Leben 
und Leben: Dies ist die geistige Grenze 
dessen, der alleine ist. Sie zu übertreten 
heißt, sie zu übertreten und sich vorzustellen, 
sie zu übertreten, manchmal 
stillschweigend, manchmal nicht. 
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TEORÍA 
 
Ése es el juego maravilloso: que 
parezca un símbolo, haz que nos arrastre 
con la estrategia de un símbolo. 
El judo era así, también 
la seducción: aprovechar la fuerza, el movimiento 
del otro, sus ganas de soñar, sus 
carencias, su proyección de imágenes-misterio 
en una pantalla que se desplaza siempre 
hacia los actos. Manejamos sólo unos 
recipientes opacos donde no hay más 
que cierta capacidad para el juego, 
y eso no es poco. El texto 
no es simbólico, lo que es simbólico 
es el lector. 
 
Adoro la teoría porque tengo miedo 
de lesionarme. 
 
La práctica es para los perros, 
que pueden acoplarse a la vista 
de todos. Dales un pelotazo 
a esos perros. 
 
La práctica es posible. La teoría 
es utópica o al menos delirante,  
y la adoro por eso. 
 
Sufrí mucho saltando por las piedras ásperas 
de la costa con una novia rubia 
y robada de la mano. Escupía 
la espuma sobre aquellas rocas abrasadas 
por la erosión y uno se imaginaba la piel de 
 

 

THEORIE 
 
Dies ist das wunderbare Spiel: es soll 
einem Symbol gleichen, mach dass es uns 
mit der Strategie eines Symbols fortreißt. 
So war es beim Judo und auch 
bei der Verführung: sich die Kraft und Bewegung des Anderen 
zunutze machen, seine Lust zu träumen, seine 
Mängel, seine Projektion von Bilder-Geheimnissen 
auf einer Leinwand, die sich stetig 
auf die Handlungen zubewegt. Wir handhaben nur 
einige dunkle Gefäße, wo lediglich 
eine gewisse Möglichkeit zum Spiel besteht, 
und das ist nicht wenig. Der Text 
ist nicht symbolisch, symbolisch ist 
der Leser. 
 
Ich liebe die Theorie, weil ich Angst habe, 
mich zu verletzen. 
 
Die Praxis ist etwas für die Hunde, 
die sich vor den Augen aller 
begatten können. Gib diesen Hunden 
einen Tritt. 
 
Die Praxis ist möglich. Die Theorie 
ist utopisch oder zumindest wahnsinnig, 
und darum bewundere ich sie. 
 
Ich litt sehr, als ich über das schroffe Gestein 
der Küste sprang, mit meiner blonden Freundin, 
die ich an der Hand mit mir fortnahm. Die Gischt 
spuckte über jene von der Erosion verbrannten 
Felsen, und wir stellten uns die blutig gescheuerte 
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las ingles ensangrentada y la sal 
de las curaciones y el ardor y a una 
madre llorando y toda la ilusión y la energía 
invertidas en ese cuerpo, en ese 
recuerdo hinchado y espantoso. 
 

 

 
Haut der Leiste vor und das Salz 
der Heilung und das Brennen und eine 
weinende Mutter und all die Hoffnung und Energie, 
die in diesem Körper gesteckt wurden, in dieser 
aufgeblähten und entsetzlichen Erinnerung. 
 

 

 

 
 
 


